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ANALES

Ateneo de Costa Rica
N¢ 229

San Fosé, 13 de mayo de 1912

Vista la solicitud del (Presidente del Ateneo de Costa Ri-
ca, don Fusto A. Facio, para que se publiquen por cuenia del
Gobierno, en folletos, con la demominacion de

ANALES DEL ATENEO

las producciones leidas por los miembros de la institucion en
las reumiomes publicas que con ese objeto se celebran;y en
atencion a que la labor intelectual de dicho Centro merece el
auxilio del Estado, por la valiosa contribucion que aporta a
la cultura general,

El Presidente de la Repriblica
ACUERDA:
Acceder a la solicitud referida y disponer que se publi-
guen por cuenta del Estado en la Imprenta Nacional los ira-

bajos que lean los socios del Ateneo en sus sesiones publicas.

Publiquese,

JIMENEZ

€1 Secretario de €stado en el Despacho de Gobernacién,

C. M. JIMENEZ

4,

"_r
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Leonidas Pacheco

El Licenciado don Leonidas Pacheco tiene cerca de
cuarenta y seis afos. Hizo sus estudios de segunda ensefan-
za en el Colegio de San Luis Gonzaga, de Cartago, su ciu-
dad natal. Dedicado a estudios de Derecho, recibi6 la inves-
tidura de abogado el afio de 1891, en la Escuela de Derecho
que funciona en esta ciudad bajo la direccién del Colegio de
Abogados de la Repiblica.

Antes de terminar su carrera habfa desempeiado el
puesto de Secretario de la Legacién que Costa Rica sostie-
ne en Europa a cargo del sefior don Manuel Marfa Peralta.
En 1891 sirvié, por algin tiempo, la Judicatura del Crimen
de esta ciudad. Entonces también fué nombrado profesor de
Derecho Penal en la Escuela de Derecho, cargo que dejé
poco después para trasladarse a Cartago, donde por algin
tiempo ejerci6 la abogacfa.

De regreso en San José, Ja Directiva del Colegio de
Abogados le encomend6 la plaza de profesor de Derecho
Internacional y Piblico, que desempefié durante varios afios.
En 1895 fué elegido por su provincia diputado al Congreso
Nacional, cargo que resign6é dos afios después para aceptar
el puesto de Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten-
ciario que el Ejecutivo le confié ante el Gobierno de la Re-
piblica de El Salvador, donde, bajo los auspicios de sus go-
bernantes, firm6é con el Plenipotenciario de Nicaragua el
convenio en virtud del cual debfa terminarse, con la fijacién
definitiva de la frontera, nuestra cuestién de limites con esta
dltima Repiblica. Por ese mismo tiempo asisti6, en repre-
sentacién de Costa Rica, al Congreso Juridico Centroame-
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ricano que se celebr6 en Guatemala. En 1901 acompaiié al
Presidente Tglesias, en concepto de Secrétario de Relaciones
Exteriores. a la reunién de presidentes de Centro América,
celebrada en Corinto a iniciativa del Presidente de Nicara—-
va.

4 En 19o2 fué llamado por el Gobierno del Licenciado
don Ascensién Esquivel para desempefar la Secretarfa de
Relaciones Exteriores e Instruccién Piblica. En 1904, y ba-
jo la misma administracién, gestion6 ante el Gobierno de
Colombia, primero, y ante el de Panam4, después, con ca-
rdcter de Ministro Plenipotenciario, en el arreglo de limites
pendiente por el Sur de la Repiblica. Desde 1907 hasta
1910 desempei6 el puesto de Encargado de Negocios de la
Repiiblica en Bélgica. Actualmente reside en esta capital y
ejerce su profesién de abogado.

Con la conferencia del sefior Pacheco se inici6 el pre-
sente curso del Ateneo de Costa Rica, (segunda época).

T T —
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Rgc(xerdos de joven ¥ reflexiones de Viejo

anfcvcrgcla lcid_ngglrmcnco de Costa Ricala noche del 24

de abril de 1912, por el Licenciado don Leonidas Pacheco.

Son recuerdos viejos de un cuarto de siglo: muchos
de los que me oyen eran nifios en aquel entonces, y yo, por
primera vez abandonaba ya los patrios lares, y cargado de
ilusiones y de inexperiencia, emprendia el viaje por los
grandes caminos que conducen a los grandes centros.

iQué abigarrada coleccién de impresiones las que se
despiertan en el alma del viajero novicio, y muy especial-
mente en la de quien, como yo, ni siquiera conocfa la majes-
tad imponente del océano.

Todo era una sorpresa, todo era una novedad: el via-
je a caballo hasta Carrillo, emprendido en aquella fresca
mananita de octubre; los calores sofocantes de la linea vieja,
cada vez mas abrumadores, a medida que se baja hacia la
costa y después el mar, el mar infinito, inquieto, imponente.

Y hélo ahi, el monstruo de movedizas escamas, sobre
cuya crugiente superficie bog6 Col6n durante meses en bus-
ca de lo incierto; hélo ahi, el teatro sangriento en que flota-
ron los caddveres de Trafalgar; hélo ahi, el traidor enemigo
que en sus fauces consumié La Invencible Armada; hélo
ahi, lamiendo las costas de Cariari con rumoroso acentoy
corondndose y descorondndose sin cesar con caprichosas
crestas de espuma.
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Y esas y otras historias, revueltas con miedo, frescas
aquéllas en la memoria del ex colegial, vivo éste en el alma
del nifio de ayer, me asediaban cuando ya en la cubierta del
diminuto A/vena se soltaban las amarras y se daban las 6r-
denes de partida.

Y marcha el buque y se va. ... y se fué..... En el mue-
lle estdn los amigos; los pafuelos que agitan el nebuloso
adiés se quedan, se quedan muy atrds, y las costas de la
patria se esfuman en el lejano horizonte.

Mi amigo y compaiero, prictico en viajes, me obser
va: no perturba mi silencio y respeta mi dolor; es la primera
vez que se abandona la patria; es la hora del crepiisculo, la
hora de la poesfa, la hora en que todo emociona. Mi cara
empalidece: un sudor de muerte corre por mis venas, tiemblo
mal equilibrado sobre mis vacilantes piernas y con lagrimas
en los ojos y con los ojos clavados en la confusa costa, con
voz que tiembla emocionada, le digo a mi compaiiero: *es la
hora del adiés, es la hora de la negra partida”. “En efecto”,
me replica mi amigo, ‘“‘es la hora de la partida y es también
la hora del mareo; vé a acostarte”. ) :

Y en verdad, jmiseria humana!, toda la poesia de mi
despedida, todas las ternuras de mi alma, todo lo que se
siente hondo y ardiente en el momento en que se abandona
la patria, desaparecié por completo entre las contorsiones
grotescas del mareo.

“Levéntate, perezoso, el tiempo estd lindo, el mar
estd sereno, sube a la cubierta, que el aire te har4 provecho”,
me decfa mi amigo. Y con gran sorpresa, por primera vez
desde mi entrada a bordo, me sentfa bien, con voluntad de
abandonar el estrecho camarote y con anhelo de respirar las
brisas salinas. Tenfa perdida la nocién del tiempo: no me
era dable saber cudntas horas, cudntos dfas o cuidntos siglos
llevaba de embarcado... Y mi amigo, intencionalmente me lo
ocultaba.

Me vesti y subf a la cubierta creyendo mirar a mi de-
rredor el mar infinito cubierto por el infinito cielo. jSorpresa
inolvidablel |Est4dbamos en la bahfa de Nueva York!
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La de enormes calles e inniimeros edificios, la que
cruzan por su lomo, por su vientre y por los aires constan—
tes culebras de vagones cargados de miles de viajeros; la
abigarrada en sus tipos, en sus almacenes, en sus construc-
ciones. Nueva York la grande, la aplastante, la bulliciosa,
el reverso de la medalla, reverso brutal y violento de mi
tranquila Cartago, aquella mi cuna que se durmié en hora
aciaga sepultada bajo los escombros.

En la gran ciudad hubo de abrirse para mf un libro
nuevo de observaciones no sospechadas, de lecciones obje-
tivas constantes, de sorpresas que abisman y de compara-
ciones que desalientan.

iAh mi Costa Rica pequenal, qué pequeiia te miraba
mi recuerdo filial ante ese prodigio de la potencia humana
que levanta casas de cuarenta pisos, que abre almacenes con
miles de empleados, que mueve millones de délares antes del
lunch, que arrastra carrozas con damas cuajadas de brillan-
tes que harfan la fortuna de veinte familias, que por un cén-
timo pone en la mano periédicos que parecen libros, que
tiene policias de siete pies de altura, ante cuyo gesto, casi
imperceptible, se detiene la onda humana que a pie marcha,
para dar paso a la onda humana que va en coche.

Y esa ciudad grandiosa, exponente de la enorme na-
cién americana, ensena el tipo perfecto del yankee, tipo en
el cual se han desleido los distintivos etnolégicos de las de-
mds razas fundidas en él: mezcla de nifio y de gigante, audaz
en el negocio, ardiente en la pelea, sincero en su conviccién,
celoso de su derecho, candoroso e infantil a la hora del re-
poso y del sport.

Mi llegada a la gran ciudad fué un dia de elecci6n
presidencial: los demdcratas se batian por Cleveland, los re-
publicanos por Harrison. Y la méquina electoral funcionaba,
calentada por las lecciones de un Wiéshington, de un Lin-
coln, de un Grant, y el derecho electoral, el sagrado derecho .
de las mayorfas, tenfa en esa hora una nueva consagracién.

Cien mil republicanos desfilaron por las calles de
Nueva York al grito de jhurra por Harrison!, y ciento cin-
cuenta mil demécratas segufan sus huellas al compés del
hurra por Cleveland. Y Cleveland triunfé.... y yo, entriste-
cido, volvi la mirada hacia la lejana patria, recordé el espec-
tdculo de nuestras campanas electorales de aquellos tiempos
y suspiré envidioso.
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Dicho sea de una vez, de entonces a hoy, cudnto he-
mos marchado y con cuénto orgullo Costa Rica puede ense-
fiar ante el mundo la hoja de su politica y su vida de paz
republicana!

“Vimonos de aqui”, me decia mi amigo: “este es un
pafs de brutos: caminan como trombas y los policias me in-
sultan con su tamafio; vamos a Parfs en dcnde verds gente
civilizada”. Y nos fuimos a Parfs.

A bordo del Gascogne, perezosamente mecido por un
oleaje tranquilo y con todo el confor? que ofrecia el palacio
flotante, pude meditar, y medité; y a mi mente se agolparon
las reflexiones que sugiere un espectaculo de novedad gran-
diosa y no sofada.

Después se me ocurrié, entre innlimeras ideas, la de
que Wishington fué un grande hombre,—ocurrencia que me
entusiasmé por su extraordinaria novedad.

Ese pafs maravilloso, que en pasajera visita acababa
de ver, es la obra imperecedera de un hombre: de aquel que
en la guerra se batié como un bravo, que en la paz trabajé
serena, constante y légicamente en la ereccién del monu-
mento més grande que los hombres hayan levantado: la
Constitucién politica de los Estados Unidos; que, concluido
su segundo periodo presidencial, baja del solio, a pesar del
deseo cuasi undnime de sus conciudadanos, y escribe, con el
ejemplo austero, el canon de la alternabilidad en el poder, —
cimiento hermoso de la vida republicana, ejemplo respetado
por el pueblo americano cual si fuera ley escrita y que es
valla infranqueable para una segunda reeleccién.

Y a la sombra del 4rbol fecundo que Washington
planté crece y crece sin cesar aquel pueblo prodigioso, que,
cuando frunce el cefo, hace inquieto palpitar al mundo, que
cuando pdra por un segundo el engranaje fabuloso de sus
finanzas, hasta en las Gltimas reconditeces del globo se sien-
te la angustia; que, ayer nifio, hoy se codea en las primeras
filas con las viejas monarquias que peinan una cabellera de
siglos.
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Y en donde se le sirve a uno un beefsteak de desco-
munal tamafio y hay un Carnegie que regala cincuenta mi-
llones para bibliotecas, una mujer que paga veinte mil dé-
lares por la curacién de un perrito y un Edison que maravilla
con un nuevo invento cada semana, y un Johnston que de-
rriba un buey de una bofetada y un Franklin y un Adams y
un Harrison y un Hay, que levantan y dignifican la raza
humana con su ejemplo de ciencia, de pureza y de virtud.

Los Estados Unidos presentan caracteres especiales
que dan a ese pafs su excepcional peculiaridad.

Sorprende la audacia de sus ingenieros, que lanzan
sobre el rio del Este la octava maravilla, el puente de
Brooklin; pasma ver colmenas de empleados trabajando ar-
dorosos en las alturas de un piso treinta y nueve; es de ver-
se la rapidez eléctrica con que dos minutos después del
toque de alarma corren vertiginosamente, por calles que son
hormigueroes, los coches minuciosamente aperados para su
lucha con el fuego; se abre Ja boca ante el espectdculo de
lujo desenfrenado que ostentan los palacios de la Quinta
Avenida y se entristece el alma al ver amontonados, tétri-
cos, hambrientos, los grupos que pueblan las oscuridades
del Bowery.

Al lado de un Stewart, que de vendedor ambulante
se trueca en rey millonario, se advierte al noble arruinado,
que la adversa fortuna dejé sin patria y que en la batalla por
el délar pierde sus pergaminos y encallece sus manos cu-
biertas de azules venas. El pobre lefador abandona el hacha
y toma el bastén presidencial—bello ejemplo de democracia
verdadera — y el restaurante espléndido cierra implacable
sus puertas al vencido de ayer, triste rezago de aristocrati-
cos prejuicios, que en un dfa no lejano cubrieron de sangre
el suelo americano; y en Wall Street, el rendez vous de los
reyes modernos, todos uniformados ya con la vestimenta
yankee, todos hablando en yankee, que es otra lengua distin-
ta de la inglesa, todos vivaces, con mirada aquilina, con se-
renidad aprendida, con arrojo incontenible, en la tarea de
hacer y deshacer fortunas, se advierte la angulosa e impaci-
ble silueta del judio alemén, codedndose con la expresiva del
industrial francés; la sonrisa atrayente del piamontés ladino,
en hdbil lucha con la flema inglesa; el expresivo gesto del
espaiiol ardiente, contando los puntos de alza y baja del pe-
tréleo, en asocio del frio escandinavo, que ante el espectro
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de la quiebra o ante la sorpresa de la ganancia, deja escapar
de sus labios un descolorido a// »ight.

El vigor de ese pueblo pasma, como pasma la enor—
midad de sus contrastes. La pequefa colonia holandesa que
planté su tienda en las soledades de Mankattan Island es el
arranque de una nacién que cugnta hoy mds de ochenta mi-
llones de habitantes y que, en vuelo incontenible, llegard no
se sabe dénde.

Hay en esa enorme aglomeracién un fenémeno ex—
traordinario y que parece ser el motivo de su pujanza y la
razén que tranquiliza las vistas del porvenir: ello es la cohe-
si6n de los elementos demogréficos, el hecho evidente de la
amalgama de temperamentos y de razas, que parecen dejar
prendidos entre las redes de las aduanas sus distintivos étni-
cos, para vestir el uniforme yankee.

Grecia tuvo en el germen separatista de sus compo-
nentes el virus de su ruina. Los triunfos de Esparta auste-
ra desvelaban a Atenas pensadora, y de las tibias montaias
del Epiro a los campos heroicos del Peloponeso, el alma lo-
calista se ergufa solitaria, por veces guerrera, como la teba-
na; reposada como la beocia; pastoral y sencilla, como la ar-
cadia.

Aquella nacién que nos legé su filosoffa inmortal, el
arte escultérico no superado, sus oradores gigantes, sus
proezas bélicas inmarcesibles, no supo mantener su poderfo
por falta de cohesién, y, fraccionada en sus leves y en sus
costumbres, en sus ideales y en sus tradiciones, fué facil pre-
sa para la unidad gigante de la joven Roma.

. La cual a su vez pasea triunfante sus dguilas desde
las Galias indomables hasta los confines del Ponto, planea en
las alturas de la grandeza, arrastrando, uncidos al carro de
Liculo heroico, de Pompeyo afortunado o de César invicto,
los reinos barbaros convertidos en provincias romanas. Pero
todas esas grandezas se desvanecen como el humo, porque
la unidad del imperio de los Césares es unidad de fuerza,
porque ruge sordo en los pueblos que junté la mano férrea
del triunfador el anhelo de romper la argolla que los ata;
porque la reina que se asienta sobre las siete colinas no for-
mé con sus conquistas una entidad, sino que fué la sefora
de sus vasallos; porque el galo sigui6 siendo galo, y el ibero,
ibero, y el romano, patricio o plebeyo, no traspasé sus de—
rechos ni confundié sus anhelos con los enemigos vencidos.
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Y por eso Espaiia vi6 ocultarse el sol esplendoroso
que alumbraba a Carlos Quinto y revivir de entre las oscu~
ridades del vasallaje los Paises Bajos sojuzgados y los teuto-
nes vencidos.

Y el Genio de las Batallas, al caer en Santa Elena,
hundié con su fulgurante estrella el delirio de unidad eu-
ropea.

Las elocuentes lecciones de la historia ensefian c6mo
en el orto de un pafs de fuerza y valor, crece y crece el po-
derfo, y cé6mo en el vecino ocaso rueda fraccionada la gran-
deza de un dia que se ciment6 sobre base movediza de san-
gre y desolacién.

También nos demuestra cuédnto es dificil y lenta la
amalgama de las razas que distinguen temperamentos di-
versos, ideales opuestos y concepciones antitéticas de la vi-
da, que, si permiten la viabilidad de confederaciones politi-
cas e internacionales, enérgicas rechazan la fusién nacional.

Y, sin embargo—he aqui la peculiaridad. —los Esta-
dos Unidos, en la inmensidad de su territorio han formado
una espléndida unidad, resultante de componentes heterogé.
neos por raza, por idioma por costumbres y hasta por tipo.

La Luisiana francesa, la Florida espaiiola, California,
Arizona y Texas mexicanos, lucen hoy sus estrellas en la
bandera del Norte al lado de las primitivas colonias que se
insurreccionaron en Boston. Y esos elementos que fueron
tan diversos en su origen, hoy se han fundido en el todo na-
cional.

M4s ain; por centenares de miles las naciones euro-
peas han enviado a ese pais sus cataratas de inmigrantes:
;quién no los ha visto en oleaje constante saltar de las cu-
biertas de los trasatldnticos a la nueva tierra prometida? Y
jcudn pocos regresan a sus hogares! La mayoria, la inmensa
mayoria se queda para siempre, planta su tienda, establece
su industria, labra su predio, se naturaliza, olvida el puchero
espafol o la polenta italiana, modifica su andar, abandona su
idioma y se hace yankee politicamente y de corazén.

El poder de absorcién de los Estados Unidos es co-
losal: su atmésfera de libertad, su febril impulso en el nego-
cio, su libertad de conciencia irrestricta, entusiasman al ruso
oprimido, estimulan al préctico alemdn y tranquilizan al ba-
tallador latino.

El yankee llega a Paris, echa a rodar sus délares en
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los mostradores de la Avenida de la Opera, se pasea boquia-
bierto en la contempliacién de la belleza sobre la imperial de
un 6mnibus, baila con entusiasmo de colegial escapado en
Tabarin y en el Rat Mort, y a la hora fijada de antemano,
amontona sus equipajes hidrépicos de compras, saca su
billete de viajero, toma el trasatlintico y regresa al /fome,
sweet home, donde lo espera la paz del hogar y la lucha ar-
diente del negocio: el francés, el belga, el costarricense,
tambien llegan a la rada de Nueva York, sacuden el polvo
de sus sandalias de peregrinos y se quedan.... se quedan para
siempre.

Y asf crece con incesante impulso ese pais de la ma-
ravilla y del prodigio. A

si no fuera porque el vapor va entrando ya en la
rada del puerto y hay que rehacer equipajes y rehacer el
espiritu para poner la planta respetuosamente en el viejo
continente, yo diria lo que es ese tipo original del yankee,
sangre de cudkero de la vieja Inglaterra con cerebro de ale-
mén, fmpetus de galo y noble quijotismo de espafiol,—mez-
cla Gnica de los elementos caleidoscépicos que en la virgen
América han hecho germinar las razas migratorias de toda
Europa y del lejano Oriente que pueblan hoy la grar na-
cién.

Y yo dirfa también cémo es grandioso el espectdculo
del funcionamiento del poder de los poderes; el Poder Judi-
cial, muralla de granito cimentada sobre la ciencia y la hon
radez, y recordaria también la gradacién maravillosa con
que se lleva al nifio, en desarrollo arménico de todas sus fa-
cultades, desde el £indergarten que lo roba a la madre, hasta
la Universidad que lo lanza a la calle, repleto de ciencia y
con miusculos de acero. Y también dirfa—reverso desconso-
lador de la medalla—c6émo un torrente de wkiskey intoxica
y degrada, c6mo la lucha por el dinero relaja el sentimiento
de familia y cémo en ese pais de la democracia se exhibe
crudamente, sin piedad y sin atenuacién, el odio provocado
por antiguos rencores entre el Norte y el Sur.

Pero ya llegamos y de prisa he de marcharme a los
bulevares antes de que mi auditorio benévolo, abrumado de
fatiga, me deje con la palabra en la boca y en la puerta del
puerto.
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Aquella noche y en aquella esquina de la calle R:-
chelien, en donde mi amigo y yo nos hospedamos, habia
inusitado movimiento, gédrrula algarabia, que tan caracterfs-
tica es de las agrupacicnes de franceses.

Hubimos de informarnos qué provocaba el extrordi-
nario tumulto y se nos contesté que en el restaurant Le
Mardelay, situado en frente, se daba un banquete a Boulan-
ger, y que se anhelaba verle entrar, para lanzar a su paso
un viva entusiasta, un viva al hombre que en ese instante
simbolizaba para la patria herida por los garfios del afio te-
rrible, las esperanzas de la revancha.

Y le vimos entrar... y, electrizados por el contacto del
popular entusiasmo, también gritamos, jviva Boulanger!

La Francia de entonces sentia ardiente entre sus
venas el odio alemdn: el bdlsamo del tiempo no la habfa con-
vertido en el pueblo sereno que en silencio prepara su labor,
amaestra su caballerfa, ejercita sus infanteros, se lanza a los
aires con sus aviadores, siempre con los ojos puestos en la
esperanza, aguardando la hora que ella cree que infalible-
mente sonard, en la cual sus victoriosas huestes borren la
huella de los tacones ulanos, impresa en las calles de Paris,
y extingan el eco de las espuelas de Bismark, que perdura
resonando en los salones de Versalles.

En aquel entonces los ardores de la venganza eran
incontenibles y el pueblo francés llegé a creer que sobre la
cabeza del joven General brillaban los fulgores que ilumina-
ron la sien del primer Napole6n.

Todo fué ilusién vana: Boulanger rodé de su pedes—
tal; el imperialismo, que asomaba la faz, se abandoné ante
el fracaso; la Repiblica salié consolidada de esta crisis, y el
dios de un dia fué a morir como cualquier Werther sobre la
losa que en el cementerio de Ixelles cubre el cuerpo de su
amada.

Es impresién durable y que el estudio confirma, la de
que Francia arrastra y subyuga con el brillo de su intelec
tualidad; que el buen tono literario se viste con los modelos
que a diario lanzan a la plaza los Dentu y los Lemerre; que
la tribuna del Derecho encuentra su arquetipo en las ora-
ciones inmortales de un Saint-Auban, de un Labori, de un
Henri Robert; que la ciencia econ6mica saca de sus entraiias
sus verdades eficientes al escalpelo de un Leroy Beaulieuy;
que la ciencia médica se encumbra sobre los hombros de un
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Charcot y de un Fournier; que la politica intrincada conduce
en su barca quebradiza a los Delcassée y a los Clemenceau
y a los Pointcaré, por entre escollos hibilmente salvados y
con rumbo cierto a los puertos de grandeza y poderfo.

Francia no estd atin en las cumbres de perdicién de
Babilonia desaparecida ni de Roma pagana y cafda. Su
grandeza no se asienta sobre el movedizo poder de las ba-
yonetas sino sobre el inconmovible de su cerebro pensante
y laborioso; y si hay en ella aspectos morbosos de nacién en
decadencia, tal vez sean éstos el relajamiento en las altas
clases, el maltusianismo de la burguesfa, los fermentos ultra-
socialistas de los impacientes, los espasmos lujuriosos de
ciertas literaturas, tiene en cambio cualidades fundamentales
que la hacen y la hardn sobrevivir: alto y profundo amor a
la patria, audacia emprendedora, economia razonada y ra-
cional, profundo amor a la ciencia, entusiasmo inagotable
por el arte.

Cuando en hora aciaga para Francia el triunfador
alemdn cort6 con su tijera vencedora dos provincias y recla-
mé como indemnizacién de guerra la enorme suma de cinco
mil millones de francos, aquel pueblo, exangiie, maltratado,
abatido y lleno de desaliento, oyé el grito de la Patria y,
con gesto sencillo y sublime, abrié el cajén de sus econo—
mias, amasadas al duro precio de la diaria privacién, vacié
sus monedas en la falda de la joven Repiblica y ésta pagé
al vencedor..... y el campesino vencido volvié sin pueriles
desmayos a reconstituir, centavo tras centavo, su agotado
tesoro. Ese pueblo de patriotas merece respeto.

Cuando en las ferias mundiales que provocan los afa-
nes del comercio, exhibe Francia su poder inventivo y labo-
rioso, su industria admirable, sus telas de ondulante y ru-
morosa seda, sus insuperables vinos, desde el moreno bor-
gona hasta el champagne dorado, su ebanisterfa espléndida,
sus fundiciones que retuercen el hierro como si fuera encaje,
todos exclamamos que ese pueblo de trabajadores es digno
de envidia. \ A

Cuando de los desiertos del continente negro nos lle-
ga la noticia del audaz explorador que, a la cabeza de un
pequeiio grupo, se lanza en medio de los peligros y ni teme
las fieras ni le arredran las hambres, ni lo intimidan las fle-
chas del salvaje ind6émito, ni lo espantan los blanqueados
huesos de sus compatriotas, que sucumbieron en la jornada,
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v Jo vemos seguir impdvido y sonriente en busca del pico
wds alto y mas agreste para plantar en €l la bandera trico
Wr, todos decimos que ese pueblo es digno de su poderio
eolonial.

Cuando en la moderna Atenas un Pasteur rompe una
venda y lanza al mundo por inexploradas sendas, y un Meis.
sonier y un Gounod y un Falguieres llevan el arte a la su-
prema cima, todos decimos que en el alma de la joven Galia
#ransmigré6 el alma de la antigua Grecia, sabia y artista.

Y cuando en los aires, all4, muy lejos, balancedndose
“on esperezos de gaviota, vemos a un Vedrines o a un Ble.
mot conquistando el cielo y queriendo llevar més alto que
sadie el pabell6n tricolor, todos aplaudimos, porque ese pue
o valeroso provoca la eterna admiracién.

Y cuando al caer de la tarde, en medio del grupo
abigarrado que hormiguea a los pies de la Grande Opera,
adivinamos la silueta impecable de la noble dama que viste
Paquin y que, reclinada con indolencia en su cupé, despide
gracia inimitable y elegancia suprema, todos decimos que es
por derecho de conquista cémo en aquella tierra bendita se
guarda el cetro del buen tono.

Y déndole vuelta a estas mis primeras y juveniles
impresiones, se llegé la noche y llamé nuestra excitada cu-
riosidad el placer prometido por los luminosos anuncios de
los bulevares, de ver y oir a Sara Bernhardt.

Nos fuimos al teatro, y declaro que aquella mi prime-
ro vista de verdadero arte teatral perdura en mi alma graba-
da con los colores vividos de una hora inolvidable.

Sara se murié esa noche: yo lo certifico. Se muri6
tisica, con tisis poética, que la hizo languidecer y desmayar
se en los pliegues de la eterna noche, —pobre flor agostada
por los rigores de un amor cruelmente maltratado.

Durante los cinco actos en que se desarrolla el admi-
rable drama de Dumas hijo, el placer que produce lo sublime
del arte fué mantenido por la gran trigica, recorriendo con
maestrfa inimitable la gama sentimental, desde los primeros
delirios de juvenil pasién hasta el dltimo estertor de un co-
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razén que muere de pena. La Dama de las Camelias y Sara
Bernhardt se identificaron en mi espfritu, y aun hoy, después
de doblado el cabo de los juveniles entusiasmos, guardo
fresco en el alma el recuerdo de esa noche.

En la feria colosal del 89, aniversario de la Revolu-
ci6n, partida de bautismo de la insuperada torre Eiffel, no
habfa de faltar, como pasto a la curiosidad del visitante, la
reproduccién de vida, costumbres y paisajes exdticos.

Vimos allf la meditabunda y morena figura del suda-
nés, arrancado a las selvas; la industria nipona exhibiendo
sus filigranas, sus marfiles y sus tazas de té. servidas por ni-
fias de rasgados y dulces ojos, y una calle del Cairo con sus
arquitecturas menudas y sus burritos auténticos, y un circo
de toros con sus vivaces coloridos.

Por cierto que este espectéculo, el mds nacional de los
de nuestra Madre Patria, hacfa curioso efecto, trasplantado
de las cdlidas arenas de Sevilla o de Madrid a las arenas
novicias de la rue Pergolese.

Toros de sangre pura de Veragua y Benjumea, capas
flamantes recamadas de oro y paseadas con garbo inimita—
ble, espadas filosas y vibrantes de Toledo; Mazzantini, Gue-
rrita, el Espartero.... y piblico francés, indocto en el arte
de Pepe Hillo, de exaltada sensiblerfa ante el espectdculo
valiente, de nervios aflojados ante la emocién de la lucha e
ignorantes de la tnica lengua que entienden el toro y el
torero.

Y result6 lo que habfa de resultar: que los toros em-
bolados se burlaron de la garrocha, que las impecables ve-
rénicas y las maestras banderillas al quiebro, recogieron el
desparramado aplauso de los espafioles perdidos en el in-
menso circo, y a la hora trdgica de la muleta y de la espada
y la puntilla, a los gritos ardientes de “métalo”, respondia el
estruendo de *no lo mates”.

Atrafdo por la embriaguez del lance, el diestro vaci-
laba, pero obedeciendo a la orden del jefe de la corrida, tras
vago simulacro, inclinaba su estoque virgen de sangre.

La corrida no resultaba. Pronto se plegaba la tienda
y la cuadrilla se volvia a buscar allende el Pirineo el teatro
ardiente de sus proezas.

El pueblo de Parfs no soport6 el espectéculo llamado
barbaro. La muerte del toro le parecfa crueldad horrible y
no le parecié jcontraste extravagante! no le parecié cruel el
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paseo de la cabeza desgarrada de la Princesa de Lamballe,
ni la contorsi6n fatidica del cuerpo de Eyraud, despedazado
por la hoja homicida ante una multitud apifiada y frenética.

Pero yo no hago critica. Cada pafs tiene sus costum-
bres y sus peculiaridades: los cantos callejeros y melancéli-
cos en la bella Ndpoles, los couplets maliciosos en el Molino
Rojo, el foot tall excitante y rabioso en la severa Albién, los
toros de verdad en la cdlida Espafia, los recreos primavera-
les cuajados de rosas vivas y de luz esplendente en nuestro
Parque Moraz4n.

El espectdculo exético fracasado en la ciudad cosmo-
polita es uno de tantos botones que para muestra sirven, de
que aun en las grandes agrupaciones que se llaman latinas
y sajonas hay matices de temperamento, lineas bien trazadas
de cardcter, hondos surcos que individualizan las costum-
bres, los cuales constituyen las fronteras infranqueables de
pueblo a pueblo, vigorosas y resistentes en las naciones en-
vejecidas, tenues y modificables en las nacionalidades na-
cientes.

Lo dicho me lleva a pensar en la importancia enorme
que hay para los pafses jévenes en enviar sus hombres a los
grandes centros a beber en las fuentes, a aprender las lec-
ciones objetivas, a ampliar horizontes, a acaudalar ideas y,
con su bagaje bien provisto, venir a dar luz y entusiasmo e
impulso a la patria nueva, primitiva, poco educada, pero an-
siosa de progreso.

Un Miguel Antonio Caro, que llega al colmo de la
sabidurfa sin haber traspasado la sabana de Bogot4 ni visto
otro panorama que el de las poéticas colinas de Monserrat
y Guadalupe, es una excepcién.

El hombre del presente, que anhela que su patria se
ponga a tono con las que van a la vanguardia, debe viajar,
y no en busca del placer frivolo y del espectdculo de oropel,
sino con el fanal de la investigacién préctica, con el alma re-
ceptiva a lo bueno, con la memoria preparada para escribir
er. ella la leccién fructuosa, y al regreso a la tierra vaciar el
saco, no repleto de baratijas del Bon Marché y de retratos
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de artistas en boga, sino de datos, de ensefianzas, de obser-
vaciones que mis o menos tarde den provechosa cosecha.

Lo cual yo, que hoy predico, debfa haber intentado y
no lo hice. Culpa de juventud y escasez de voluntad, que
hoy me pesan mucho.

En los dos grandes pafses que acababa de visitar se
ofrecieron, sin embargo, a mi espiritu miltiples considera-
ciones, que aun ahora me impresionan.

Francia envejecida en el camino de la historia y joven
y vigorosa en su vida intensa; Estados Unidos, nifio nacido
ayer a la vida independiente y gigante en el poderfo y en la
prosperidad, jpor qué la una se mantiene en las avanzadas
de la civilizacién y la otra se le alinea en primer rango en
carrera de progreso vertiginosa?

Para mi, con prescindencia de elementos de secunda-
ria importancia, la base de su prosperidad estriba en la den-
sidad de poblacién.

La agricultura intensiva, cientifica, aquilatada por las
necesidades de la competencia, las industrias alentadas por
los mirajes del provecho, la ciencia planeando con vuelos de
4dguila por sobre nutridos campos de experimentacién, el
arte sugerido, mantenido, levantado por la cultura exquisita,
son los productos de las densas agrupaciones humanas en
donde gobierna como dictador irrestricto el estimulo y
en donde al esfuerzo fructuoso sigue la espléndida recom-
pensa. .

El hombre nacié para la vida social: el aislamiento es
el matador de todo impulso, es la cuerda que se afloja, el
nervio que se insensibiliza, el entusiasmo que se apaga. La
convivencia social, mientras méis nutrida, mayor campo de
desarrollo ofrece y mayores atractivos pone en el alma del
trabajador, asf sea el que, en su gabinete silencioso, persigue
la vida fnfima del microbio, como el que, en afanoso comba-
te, lanza al mercado el producto de su industria o, en la
combinacién de incégnitas de su paleta, trata de objetivar
su visién de artista.

Nacién nutrida de pobladores es nacién que progre-
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sa; nacidn que vive con anemia humana es miquina estacio-
naria o, por lo menos, de lento y dificultoso andar. Allf est4
la Argentina, que al impulso de centenares de miles de in-
migrantes crece y crece sin cesar; allf estd el Uruguay, que
corre con violento impulso hacia las cumbres; alli est4 el co-
loso brasilero, que sacude su modorra, se siente inmenso,
rico y capaz para escalar todas las alturas, abre sus puertas
al inmigrante y se levanta majestuoso con aleteos de céndor
joven que quiere llegar arriba, siempre arriba, a la conquista
del excelsior.

Buena y constante leccién que a diario se nos da y
que nosotros no queremos aprovechar.

Pero no vayamos en esta pldtica, que la bondadosa
Direccién del Ateneo me permite hacer, a enfrascarnos en
las arideces de una teorfa ni a provocar las réplicas abruma-
doras. Quédese para otra hora, menos amablemente ofreci-
da, el estudio que sugiere la meditacién, el plan que aconseja
el patriotismo, o el anhelo que despiertan las comparaciones
de aquellas alturas con los llanos de nuestra incipiencia.

En esta tierra joven y que tiene robusteces de aldea-
na, también podemos ver relucir en nuestro escudo trazos de
progreso que anuncian el brillo del porvenir.

Somos pricticamente el pafs que, en mi concepto,
mejor ha realizado los arduos problemas del sufragio: tene-
mos jueces cuyas manos estin puras de toda mancha; tene—
mos escuelas en apartados y modestos caserios; nuestros ca-
fiones y fusiles son inofensivos ornamentos; los Presidentes
que entran pobres, salen pobres a reconstruir el deshecho
bufete; las luchas artificiales y que, con vano esfuerzo, se
pretendiera implantar por las desigualdades de clases, se
desvanecen ante el rasero de nuestra real democracia; las
reivindicaciones socialistas que en otros lugares levanta y
justifica el hambre, caen por su base en esta patria dichosa,
en donde no se ven ni pirdimides de millones ni antros oscu-
ros de miserias y ldgrimas.
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Costa Rica marcha con paso seguro y sereno, sin caf-
das que la retarden, sin escollos reales que la detengan. Las
impaciencias de orgullo patrio, el mds legitimo de los orgu-
llos, quisieran verla emprender rdpido e incontenible vuelo
a las alturas; pero esa impaciente aspiracién se consuela con
la vista de la labor diaria, sin estrépito, pero cierta y eficaz,
con que esta pequeiia tierra, en que viven ampliamente la
justicia, el derecho y la libertad, va marchando hacia ade-
lante y con que su vida juiciosa de trabajo y de honradez
va llamando la mirada del gran mundo, la mirada de aque-
llos que en el pindculo del progreso, si bien disfrutan de la
intensa vida de la civilizacién, también por veces contemplan
el cuadro triste de los desgarramientos dolorosos, la caida
del hambre sobre multitudes al golpe de una huelga, el
sonoro eco de un atentado anarquista y el alarma constante
del centinela que ve a través de la frontera condensarse la
nube negra de las bayonetas amenazantes.

Y con estos y otros pensares pasan los afios y resur—
ge en el alma el ardiente deseo de volver a la patria; de
cambiar el espectidculo abigarrado e indiferente de las no-
ches de bulevares por el reconfortante de las retretas oidas
entre amigos, en nuestra suave atmésfera de primavera; de
los soberbios palacios en que se enorgullece el lujo millona-
rio por las viviendas tranquilas de la quieta Cartago, en don-
de est4 el recuerdo de la infancia, la huerta donde se robaba
frutas, la maestra que nos enseié la poética leyenda biblica,
el campanario que nos llamé a la alegre misa del domingo,
el hogar que nos lloré ausentes.

Y andando, andando, al compés del constante golpe
de la hélice, una mafana de luz y de aire tibio se dibuja en
el horizonte la tenue linea oscura que guarda nuestros cari-
fios; y anda el vapor y se dibujan las montaias y se precisan
las siluetas de los amigos y se alcanza con la impaciente mi
rada a reconstruir el panorama que guardaba la memoria
con carifio filial.

Allf est4.... es ella..... es la patria que se quiere mil
veces mds desde lejos.
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—*“Mirala”, dije a mi compaiiera, que, llena de emo-
ci6n, contemplaba en el verdor de nuestras montaias la oscura
incégnita que a su alma de europea ofrecia la virgen Amé-
rica: ‘‘esa es tu nueva patria”.

Y Costa Rica la pequeia, la sencilla, la que se saluda
con el grito de “salve, joh tierra gentil!, salve, joh madre de
amor!”, nos abrié sus brazos en aquella hermosa mananita,
llena de luz tropical.

e A
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